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După cum sa anunţat, cu înce- 


pere de ln 1 Ianuarie viiter, Oni- 


„versul Btepar se va redganiza 
cu totul. | Ai: 


Marele sâă număr de cititoră din 


roate treptele sociale impunându-i 
un caracter popniay, 
literar își propune a se ridica la 
îndițimea unei adevărate reviste l- 
terare populare, ştiutoare de răspun- 
derea și sarcina te 'și ta față de 
gustul publicului. 

In asemenea condițiuni, Uni- 
versul fiterar înzră în al 29-lea 
an al existenței sale cu 0 parte re- 
dacțională înoită. cu puteri nouă 
făgăduite de câtiva scriitori de 
seamă, cu încrederea că cilitoriă 
lui vor prețui silințele ce ne dăm 
spre a le întreține și mulțumi sen- 
timentul frumosulai, binehii și a- 
devărului, pe cari credem 320: că 
trebue să se întemeeze ori-te lile- 
ratură şi orice artă. 

Până la aunărul viilor, cănd 
0m anunța pe larg întregul pro- 
gram ce ne adera a aduce în 
îndeplinire, anuntăm de pe acu 
urmăloarele rubrici : 


Notele săptiămanii 
vor releva în fe-care număr fap- 
tele mai de seamă din cursul 
sâptămănii, de pe ori-te tărâm 
de activilate, prevtadu-le în lu- 
mina binelui şi folosului obstesc. 


Din alte vremi 

-da fi o rubrică permanenti CoN- 
sacrată amintirei vremtrrilar tre- 
cute, în cari sa phimâdit CORy- 
tința noastră națională și cari 
sunt de nevoe a me rămâne pu- 
Turea 1CoGu€. 


Literatura românească. 
va [i reprezintată în fie-care nu- 
mr priniruena saa două: beat: 


de proză şi versuri, semnale de 
scriitoră tineri si bătreai Cară: 


ne-ai asigurat de conctereul lor. 


Literatara streină 
îşi va acea de asemenea coloana 


ci permanentă, cuprinsândl. cete: 


mai bune traduceri după cei mai 
de seamă prozatori sa poeli. 


Cronica științifică 
va prezinta cititorilor probleneele 
științei moderne în formă acce- 
sibilă tuturor. 


Cronica ariistică 
se va ocupa în fie-care mamă» de 
toată mișcarea artistică de peste 
săptămdnă : tealru, muză, PI0- 
tură, sculptură, etc. 


Biblioteca noastră | 
va fi o rubrică consacradă WRBr 
scurte dări de seamă aseara le- 
favor cărților de stiință, artă și 
literatură ce vom «i folosi 
toare cititorilor nostri. 


Stiri și fapte de a 
din tot domeniul culiural, din 
tarii si dan siiiieățale, DOT fi COR- 
semnate în ribrică specială în 
fie-care număr. » 


Pe lângă aceste rubrică perma- 
nenie, fie-care număr va cuprinde 
Hazuri, Siaturi şi reţete practice, Pro- 
verbe. Cuszetări şi fot ce poale face 
agreabilă și folositoare citirea unei 
reviste pmpuiare. 


Un roman de cea mai mare 
valoare literară, 
tradus cu cea mai mare îngrijire, 
va începe în numărul de da 1 Ia- 
nuarie vtitor şi va fi imediat ur- 
mat de . E pie SE e | 
Un roman original 
datori! uoma din cei mai cunos- 
cuţi scriitori români. 


Ingrizit şi în ce priceste ilustra- 
țiunile, cari vor fi totdeauna de ace 
tualitate, îmbogățit cu suplimente 


niversaă - 


Să, când. scotea vilele ja 
Wătuşa Casandra să găseasă în: 


UNIVERSUL LITERAR 


- Om O e 


PENTRU GETITORI 


* 


muzicale, taateale și artistioe ce 2o0m 


„acărdă. ot mal des cu putință, 


UnivoPsul literar va A singura 
revistă [0 care mmeni Aa 0 va pu- 
tea ocoti, 


— In numărul das dămmarie, se. 
vor enma MARILE PREMII ce 


vor fi acordate prin tragere la sorți 
tuturor abonaților «Universului li- 
terar», pentru neînsemnatul abona- 
ment de lei 2:60 anual. 
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Dacă Sr învia mătusa Casanâra | 


și ar vedea băaatila ci înticipată, ar 
înebuni de dureee. Că toată vitţa nu 


“si-a temut bărbatul detât de Mar- 


&hioaiu imi Cuej. De cşia Moș Gheor- 


gbe prin sat după treburi, o auzeau: 


— Ai fi fost ln Cnejoaie!. Do 
întârzia sărbătoarea în târg: „,Le-ti 
întâlni! cu Cnejoaia!" De se întâmpla 
ca Dumiuica dimineața să treacă le 


biserică întâi Marghiaata lui Caej, o 


mureal: „Du-te, omule şi dita, co 
trecut Cnejoaiat' Şi mosneagul nu 
răspundea nimit. Îşi vedea de irebu- 
rile bi, ca un em deprine cu gura 
rea a femeel. | 
Dar iată că se întâmplă că într'o 
primăvară  bărbatui  Cnejoadi 


moare! Moare ca tot omul. Că doar 


n'avem Să trăia cât lumea! 

Şi mătuşa Casandra:,,O omorit pe 
bărbatu-su, aimu b mpi trămassă mă 
otrăvească și pe mine... și să vă duaţir 
amânduni!" Si moș Gheorghe dând 
un puna Cușinei de-a ajuns în vâr- 
în! capalui (semen că-i mânios) răs 
pundea: „Cap prost de znueste!“, 

Se mai întâmplă că într'o dimimeă: 
tireadă, 


poartă un cap, niunai ciolane, de câi- 
In. Cine stie ce băiat, trecând, la adus 
în. vârtul. băţuilui şi ia aruncat un- 
de sa nimerit. Până în scară stia tot 
Satul: „Cnejoaia mi-o .pus da ţâţâna 
perței :farmaeci... Cap dk câine turbat, 
ca:să;turb cum lurbă chimii. .“ 

Dar toate ai un sfărșit. Aşa, a treia 
zi: dopă: Sântilui, în vina de Foca, 
mătușa Casandra îmchida ochii! TI 
Sunase ceasul că dog nu era tânără. 
L-hei! cărase cărămidă la palatul lui 
Mihalache Sturdza, pe vremea rabi- 
tor, suni ani de atunci... 

A îngropai-o frumos: doui preoţi, 
pomeni de târg, barizuri la dumâ- 
mări. cacia îmbrăcată în cstion al. 
bastru ca cerul upei nopți de Mai. 
A piânus mosneagui aă plins lacio- 
rii, aă plâns femeile cari așteptari 
poduri, au plâns nepoatele cari ştiau 
că rămâne de pe urma mătuşei o ca- 
țaveică nouă nouţă, a plâns poate şi 
Caejoata, știi că... 

Dar: morţii cu morţii, viii ct viil, 
Mos Ghwearghe a rămas văduv. 
> Nampai drumul îl desparte de gră- 


dina Cavaei. La urma urmei de tn-. 


surătoare ii arde bul? Cât despre pa 
tea asta'... ia, dor să știi șitu că are 


- căme-ţi face o bucată de rnămăligă, 


Ori să știi și tu că venind seara aca- 
să, jela câmp, găsești în vatră o 
oală zu bors cu buruenc, ori cu ce 
Gă Dumnezeii... 

Pe după Sântă-Mâria Mică grădi- 
Tiile încep a se dezbrăca. Câmpurile 
tămân goale. Frunzele prind a păli. 
Nucii cei dintâi își scutură podoa- 
ha. ruginită, lăsând crengile goale 
să le ardă soarele tomnatic. Pe la 
poartă trec carele încărcate cu pop- 
ş0i. Viile saii strâns şi pe sub şo- 
proane mustul turbure curge din 
teaşcuri în zăcători. 

In linii drepte trase pe sticla al- 
bastră a zăriior, trec, cântând dure- 
ro3 păsările. Stoluri de cocostârci 
trimit da sua fâlfâit de aripi, ca fâl- 
Tâitul unor evantaliuri negre. Priu o- 
grăzi, sate întregi de stoguri, de 
glugi, de căpiţe de pănuşiţă. 

Iar dimineața când trec cu vitele 
la cireadă, auzi: „Aseară la fata lui 
dim e Mimălkehicaiet a fast înspoţit 
Gheorghe a Ogancei”. Ori: „„Năriuca 


Cantormaniului no veut să mbirgă 
după 1qa a ui Fobiă“, 

far mes Gheorghe Lismanu se gân- 
Qegte că i-a venit şi lui rânău. La 
biaerică, nu We mal poate Aute, că 
păntele cum îl vede Îi întreabă: Tot 
n'a de gând să ţe cununi? Şi chiar 
vorbind ia areptul, nici îui nui vi- 
ne să trăiască, așa ca un câine. Pă- 
cat! D 
> Si într'o zi, calul ta căruță şi hat 
la târg la Frumuşica, după  naş. 
Treaba &a făcut repede că doar nu-i 
lucru mare, acolo, două lumânări, 


iără sr pi cale cordele... ca la doui 


moşnegt. Moș Gheorghe”a scoo din 
brâul roşu de lână —mândrețe de 
brâii, ţesut de Casandra, Dumnezei 
so ierte—o garafă cu rachiu, a să- 
rutat mâna și pe dos şi pe faţă lui 
Conu-Mitatţă "Postelnicu şi  coanei 
Lenţei, de-a zi: ,nânaşilor“, i-a cin- 
stit, a cinstit qi el şi s rămas ca 
Sâmbătă după soacă st se întâineas- 
CĂ da părintele în agradă. Şi nașul 
nu uită sadappe: „Da ian ascultă 
cinule, să na far! nici o cheltuială... 
că eşti și dia bătrân şi cii aserne- 
mea“. —,,Apoi de asta îmi arde mie, 
nânaşub? la'aşa să nu zică lumea 
că irăim ca păgâni”. 

Sâmbătă, pe in toacă, iineriy aş- 


“teptau pe prispă, ta părintele Dră- 


gan. ce 

Parcă era o zi de Pașii, aşă de 
îrwaos se scuinra lumina din vatra 
de jăumier de deasapra codrebui ru- 
ginit! Cordele de aur se sirecuraii 
prinite crengile copacilor neetintiţi 
şi sessfâtâmaii jos ca o poteială or- 
bitoare, 

Miros de fa surapica acru). perdele 
albastre fâTiidaă ca nişte steaguri, 
în zarea cenuţie, şi fire de funigei 
vâsieat uşeare, saninaui de gara, 
ae stâlpii cerdaculai, urrind plăşi de 
argint. & 

Trăsura anului 
trase. la soară. 

In asată astepta pisaltu] Dunitra- 
che şi părintete cu pulrafirel prins 
în gât. 

Naşii aă prins fumânările de ceară 
piirintele a prins să bodoginească 
din gură, parcă şi răspunsurile pi- 
saitului umpleaii sala de cântare. 

Cununia sa făcut repede, 

Nici tu „.pirostrit în cap. nici „l- 
Saiia dănţueşte“, nici să arunce cu 
bombeane oră măcar cu nici, ca ta 
biserică... Ba Moş Gheorghe, care se 
cam aghergiuise, uitase şi de inei.. 
măcar o rugină să fi pus în deget... 
A trebuit nuna cea mare să-şi seoa- 
tă inelele şi să dea unu! mirelui, să 


mâre intră și 


Ul miresei, <a să poată face părin- 


iete schimbul. | 
iar când părintele, mântui, lo 
spuse: „Să vă dea Dumwniereu sănă- 


aie”, mirele scărpinântiui-se după 


ceafă, ca şi cum tar fi gâulitit ceva, 
răspunge: „Să îrăeşșii şi Sfinga ta, 
părinte,—si scoțând garale din brâu 
— numai de un lucru îs pare răi 
că nai zis... | 

Părintele rămase mirat, cu barba 
ca o mătură de năgară aprijinită în 
piept. 

— „Apel... să ne fi zin-şi nouă să 
nenmulțim ca năsăpul mărilor, ca 
irunza....” - 

AG râs toţi, a râs și coana preo- 
teasă, care tocmâi intrase în mijlo- 
cul dor, numai baba  Marghioala, 
momaăi ruşinată: „Ei, Gheorghe, pe 
semie că altă rorbă nai mai găsit”. 

Când ati pornit spre casă se cer- 
nea mmuggut răcoros. Pe deasupra 
cerului t0t mai stăruia ca un 1ăi- 
cer de lină moșie, iar clopotniței lui 
Sf. Nica SE ardea acoperămâatal. 

Un vânt seca îi purta aripile și 
prin lingă răsniuaă. ecouri de cânta 
ce dureroase. a” 

Drumeţii dădeaii bună vrema, firi- 
tisaă pe gospodari. Moș Gheorghe le 
mal întindba girafa la unii, şi 
când ati ajuns ăcasă steaua riobanu- 
lui îşi daschise ochiul. 

In casa cea mare aştepiaii feciorii 
lui Moş “Gheorghe, că lume din sat 
n'a poitit, că's de ajuns ei, trei fe 
ciori cu tretenurori. 

Până să aşeze masa, rachiul te în- 


fierbântă trupurile. Naşii nu, prea, . 
“ben. :Mirele trage cun palici de 


acelea cu cart se bea apă, 


lent, 19 Detembrie, 1931. 


_ Măâtusa  Mărphtonla, za orice ag 
Ge înce slab, ga dam. turiit puţin. 
Aduce pe masă plaghie au came de 
porc, tu fingumile îmfipia în orcau 
strălucitor die grăsitne. 

- Mânea cumățrul Mangle, feciorii 
cel mai mare, mânca cu poftă, gusta 
şi moşneâgul, mai des din pahar ea 
din mâncare şi când baba aduse 
mâncărică cu carne de găină, numa 
strâmbă din nas, abia stăpânindu-şi 
râsul. 

Al fi zis că ciapa o mestecase în 
gură, şi apoi o așternuse deasupra pi- 
:cioarelor de găină ce se nimerise 
tocmai în strachina nunilor, La ur- 
mă, după mâncărică, aduse zamă cu 
costiţă de porc afumată. „Dă, îţi ier- 
ta și dumneavoastră, că eu nu știi 
cuan să le aşez... da, anciv, ca ia niş 

i ; p 


Nopnvagul ridică  pahurat „ie 
poliim de ia nănaşule un păhăruj de 
rachiă... Ia şi mate Rânaşă... pol- 
um de e mă rog... Vă cărutăm 
dreapta... Să trăiţi măl băeţi... să 
trăegti și tu, măi fimee....“ Nuna ÎŞI 
mtiie bezale numai în pahar. 

„De ce na iei nânașă de bine? Un 
pahar de rachiu mult bine face, ză 
aşa! De-aceca eşti d-ta, să nu bă- 
nueşti, aşa de becisnică. Dacă nu că 
un păhăruţ de rachid, dacă nu guști 
o bucăţică mai acăiărilea,... Ce cregţ 
dia că mw ţinut pe mine până a- 
cu? Un pahar de rachiă ia vreme și 
o horbă bună. Apei ei mumai cu 
Casandra am trăit 72 de at? Iaca: 
peste 90 am! Da nu mă dată în ruptul 
capului!“ g 

„Apoi de-asla i-adevărăt, făcu Mi- 
tru din coada mesei, tătucao ţinut 
mult ia raebiu în viaţa hd... 

Mătuşa Merpghioala aduse pentr! 
nună o cană cu must. ,„,Deaista ba- 
var îi ua nânaşă”, 

Moşncagul trase cu coada ochiu 
luă îa ferioru-su ton, din chimirul 
căruia se vădea eşinc vârtul flucru- 
tai. | 

„Mă Ioane, ia zi tu una, ştii, cun 
siteal ja mâiică la Folticeni'... Dat 
nunui îi curmă vorba: „Finulc., cum 
ne-a fost vorba? Apoi! Noi ne ducem 
şi ja anu! dacă ne-ţi chema la bo- 
1ez, om Sta gi-om asculta şi fluerut... 
— Să dee Dumnezeii nâş-Mitriţă,că 
de copii mu fug... Numai să vreie 
baba... Ce zici Marghioală, haf?. — 
„EU, ce sk zic? Ei ași zice că tot 
să-l zică ionică o ţâră din fluier“. 

ion trecu degetele odată peste gpău: 
rile fluieruluai, îl puse le gură şi în- 
cepu să geamă o căzăcească mărun- 
lă. Moşneagul [văiânta plicioarele 
pe 1oc, cu ochii închişi, cu aman- 
două mâinile vârtte în brâă. Baba 
ascalin pe laiță, tângă ușă, co mâ- 
mă | | 

Când fiuierual tăcu proşntagul ri- 
dăcă paharul, ciocni cu toţii, întinse 
um pahar și Marghinalei; pe urmă 
după ce to dat duşcă, prinse să cân- 
te, cam răguşit, râzând: 

Marghieliţă cu bărbat 
fra la La la la 

FA.mi si tmie-un toc în pat 
Tra la ia la la 

Ai râs toţi şi baba ţuşti pe usă 

de ruşine. 
So dus să facă patul“, lămuri 
anogneagul, „,Bată-te sănătatea tă- 
tucă, că poznas Mai eşti“, şi Manole 
ridică paharul. 

Când ai ezit afară, un cer de-a 
mai mare dragul, stropit cu aur și 
încins drept prin mijloc cu un brâtă 
de beteală. Şi frig. 

Po la casele din deal luminiţi la 
feregti. Depa'te lătră un câine. Din 
dovadă venea un miros de jilăveală 
si ua murnnir înădiușii de ramuri, 
Nunij pibcară. Sa auzit puţin du 
ruitul trăsurei, apoi ea pierdut îu 
depărtare că un tunet. Unul din f4 
ciori făcu: „Apoi să mergem şi not, 

Dar moş Lismana oprindu-se dân 
în uşă, ou mâinile în brâu, rupa 
vorba: ,,In casă măi băeţi, co maj 
rămas o garafă'... 

Şi intrând, prinse a murmure : 


Funză vede trei spanace 
- Peabe Puica care-mi placa 
Trei zile pe drum aş face, 


„Dunt, 41 Decemprie 1311 





SCHIMNICIE 


d die clopotul în turia 
bâirânei mânăstiri și curg 
aldi de mâhnitoare zvonuri 
în pacea tristului amurg. 
Pe muciia codrului din preajmă 
- *Dribirea soarelui sa stins. 
pi tremură frunzisul veșted 
în reci înfiorări de mldns. 
Se 'nalță tmâmbe mari de ceață 
din poaia dealului umbrit 
și se "npânzese contipitoare 
“asupra tfainiculut schit. 
Jânguitorul glas dc teamnă 
si umbra relelor păreri 
Diutesc Pâsiețe prin cuprinettă 
lăcaşului de mângâderi. 
Străbate palidă prin ceată 
lumina micitoi chilii — 
ca licărirea unov vise 
în suflet plin de nostalgiă ! 


De mult sa mântuil veaherea 4 
şi doarme-acum bătrânul schit — 
ci numai zvonul toamnei trece 
în aturâri spre infinit. 

Prin ferestruia vechei turle 

„răzbate vântul rând si când, 
pi se aude fierul toacei 
d jaie parcă suerână. 
Din bezna noptii răvășilt - 
„Pe 'ntins, în orele tărziu, 
o dungă sură mal arată 

_istragu 'mchiselor chilii. 

Cum nu se-aude nici un sgomot 

vDe-al lumii 'n care zietuim — 
mă "ninge jalnica părere 
a unui chip de țintirinu.,, 

Aldiea suflete înfrânte 
De-amarul pătimiril noastre, 
încearră linistea pierdută 
cu privigheriie sihastre. 

Iar leac al dorurilor toate 
închise n înimi ca 'n mormânt, 
(i-i mângderea ce le-aduce 

„puterea sfriniului cuvânt. 

Uvici moartea nare rost, nict viaţa 
căci amândoui sunt lumesti, — 
dorința lor re toidauna 
e raza orhilor ceresti, 

Şi cum dvi cunosculă (aina 

_deserrăciuniior dintâi, 
alâl de paşnic pune capul 
pe cel din urmă căpâtăi,., 


Dar, nu-i păcat de tinerețea 
» ce-ţi înfloreşte 'nlâia oară, 
's'0 sacrifici Dicinitiţii, 
când stii câ tot ea te omoară? 
Ci, de nu juri credință legii, 
atât de mare vina nu e — 
și prea plucută e ispila 
credința ca să nu-ți rapue, 
Z iână» stingele şi fierbe, 
iar gindul, vătăcit, se duce, 
Zadarnic adăpost may cauti 
în sfânta Trinătătii chuce ? 
Iulduul pas pe ciin, îndeamnă 
cât "nai de grabă să cobori — 
un dor înfaptuu odată, 
1 jindhești dr-alitaa ori în 
Jertfitul iincveţi nu e 
în fegea mântuirii scris... 
De-acevn ma atras dovinta 
înțârtuirii unui vis. 


Craiova P. Li:steavă, 


i = CE 


ÎMPĂRĂTEASA TEODORA 


;„Din al:arul zeilor antici a luat o- 
mul îvcul și prin el a aprins 0 dup 
râină vecinică în tempbul Nazarinea- 
lui“, își începe cunoscuta scriitoare 
maghiară Cecilia do Tarmay un re 
cent foileton. publieat în marele zi- 
ar ,„,Pester Lloyd“, şi apoi continuă: 
ȘI Inuina ardea de mal bine de 500 
ch ani. 

Sub flacăra ei Juninoasă ge schim- 
tă lumea întreagă. 

Ca un mort palid și jefuit zăcea 
Atena grecilor la tărmuul mărej al- 
bastre. Romina cotor 7 coline şi a ce- 
lor şapte regi era acum un vasal sub- 
jugat. Aloxsandria căzu. Ierusalimul 
îu ajuns de soartă. 

Bizanțul deveni capitala tumei. Şi 
acolo în cetatea vrientală de Kngă 
Marea Nvagră, trăia pe vramea a- 
ceea o fată cure se pumea Teodora. 

Ea văzu lumina zilej sati în insula 
Cipru sau în Bizanț, în primii ani 
at veacului al saselea după naşterea, 
Domnului, 

Tatăl ei, Acacius, era ursar în hi- 
podrom. Despre mama ei ge ştie prea 
puţin. 

Surorile ci, Coinitona şi Anastasia, 
două fete din circ, îşi tmaficati fru- 
nusețea în mahalaua din Embolon. 

Mica Teodora suferea de foane şi 
de frig si hoinăzca prin cârciunaile 
din pori. | 

Bizanţiul era pe vrenca uccea o 
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Pa mata 


M. $. REGINA ELISAVETA care a 
cembrie cor. 68 de 


raşul desfrâului şi al luzului nebun, 
precum şi al mizeriei întunecate. 

Viața flutura în mlaștinile dintre 
hipodrom şi biserică. Muiţiinea bi- 
zantină nu mai voia să vadă în circ 
numai biruința curagiului şi a forţei, 
ci glume picante. 

Hipodromul era teatrul răscoalelor 
sângeroase şi al comediilor da VÂl- 
ciu. Arderi die cyetici, Vetuiri de tro- 
nuri și alegeri de împărați se petro- 
ceai în circ, când sub masa am- 
belor partide de circ, cea verde şi 
cea albastră, curentele politice duş- 
nane și sectele religioase ducea în- 
tre ele o luptă ucigătoare. 

In ultimele lupte învinse pariidul 
albastru. Acacius, ursarul cra unul 
din aderenţii acestuia. Partidul pro- 
cură fiicei sale intrarea în circ, 

Veni ziua în care Teodora se ară 
tă poporului bizantin. Ea cra fru- 
moasă și plină de graţii. Părul ej 
negru făcea furori, ca si ochiă e! 
negri ca cărbunele. Ea nu stia nici 
să cânte nici să danțeze. Fa râdea 
și glumea şi se juca cu mulțimea, 
Câtă vreme ea se afla în arenă. ochii 
tuturor bărbaţilor era aţintiţi asu- 
pra ei, căci fiica lui Acacius era 
foarte spirituală şi frivolă. 

Astfel Teodora cerşea în ţărină fa- 
voarea aceluiași popor, care mail târ- 
zii eva să zacă în pulbere în faţa ci, 

Astfel ea își încercă pentru pri- 
ma vară puterea. Ea voia să placă 
şi plăcu. Ea voia ca mulţimea sii 
râdă și mulţimea rase zgomotos. Ea 
voia ca în hipodrom să se facă Ii- 
nişte şi liniştea deveni aât de mare 
în cât se auzea zborul păsărilor. 

Mii de oameni! își reţinură. respi- 
rația. căci acolo jos în nisip Teo- 
dora îsi desplelea părul ei nogru şi 
începu să mlădieze corpul ei pron- 
zai, în razele uurii ale soarelui, 

De odată ca dispăru dinu Bizanţ; 





a la e le - 


= Pia ae iapa mea a 


a 


împlinit la 16 De- 
ani. 


hu se ştie fugise de amor sai pen- 
tru amor. Urmele lăsate de sanda 
iele ei mici se gtcrseră și numai bas 
mele povesteaii că ea a cutreerat A» 
Jexandria, Siria, Paphlagonia şi An» 
tiohia. 

Cână ea se reîntoarse în golul 
Bosioruluă, ea era mai îrumoasă 
mai spirituală şi mai săracă de cât 
ori când. 

Dusmanii ei susţineaiy că a îost 
în cartierul Embolon, 

Poate că sub Porticus o văzu pen- 
tru prima oară Upranda, un repot 
al împăratului Justinius si care de- 
ja atunci era, numit în Bizanţ, Jus- 
tinius. Acesta a fost primul rol pe 
care soarta La jucat în viața Teo- 
doro, 

Fiica ursarului apucă acum drw 
mul care duce la tron. leodora de- 
veni amanta pretendentutui la tro- 
nul bizantin, și mai târziu soția lul 
Justinian şi apoi împărăteasă. Ea 
deveni coregenta stăpânului lurmei. 
Și marele legislator nu se căi nici 0 
dată de această alegere.  Aceea 
p> care o îmbrăcase în purpură știu 
să aprecieze purpura, acea căreia îl 
dăduse tronul şi diadema, salvă tro- 
nul si diadema. 

In anul b39 isbucni răscoala în hi- 
podrom .Tronul lui Justinian înce- 
pu: să se clatine. Impăratul şi cre- 
iincioşii săi se adunară la sfat. Pes 
te tot era o zăpăceală grozavă şi 
fugă sălbatecă. 

Deodată împărăteasa Teodora luă 
cuvântul: 

— - Nu Mai vreau, zise ea cu mân- 
drie, ca să mă vedeţi deshrăcată de 
purpură. Nu voiesc ca în schimbul 
unef vicţi mai lungi să renunt la ca, 
Dacă tu, o Cesar. voesti să scapi de 
moarte, Aceasia îţi va fi usor. Avem 
aut, marea e liberă şi galerele noas- 
tre staii gata. Dar gândoșşte-te că tu, 
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scăpat de primejdie, te vei că; că în 
loc de moarte a! ales fuga. Este ua 
vechim adevăr că tronul este numai 
un mândru mormânt. Hi însă nu vu- 
esc să renunţ la acest mormânt. 

Şi în adevăr împărăteasa Teodora 
rămase pe tron. 

Din ziua aceasta Justinian apreciă! 
spiritul împărătesei, a cărei putere 
croscu foarte mult. | 

Fa ordonă să se clădească oraşe, 
biserici, să se aleagă papi, ea tăcea 
planuri de războiu şi inspira legă, pe 
cari mai târzii tesar le declară în 
„„pandelele“ i „,digestele* sake ca 
cele n'âi umane creaţiuni ale sale. 

Cronicarul Procopius scrie în car- 
tea sa despre Go : Firea, ei o în- 
demna să ajute pe femej, în nenoro- 
cire. | 

Teodora îşi păsiră si în purpură, 
amintirile ek. Ea reclădi orasul An 
tiochia, distrus de cutremur. In lo- 
cul vechiului Porticus, unde ca sufe- 
rise odinioară de îcame si frig ea 
ordonă să. se clădească <plendida bi- 
serică cu hramul Sî. Spividon. lua or- 
donă dărâmarea cartierului rău fă- 
cut Embolon şi zidi acolo ,,Mânăs 
tirea pocăinţei”, care fu azilul îc- 
meilor perdute și pocăite, 

Teodora apăru femeea contra pu 
terei nețărmurite a soţului. Ea pPres- 
crise pedepse grele peniru acei Dăr- 
baţi cari îşi băteau soțiile cu biciul. 
Ea a inspirat şi legea ca femeile să 
nu fie înternale într'o temniţă păzită 
de bărbați. 

Diu aceste lepi se vede adevărata 
Teodora, iar nu acca împărăteasă se- 
toasă de sânge, după cum o descriu 
contimporanele ci invidioast. 

Nin în legende, nici în cronică nu 
urelue so căntămi no pe împără- 
teasa. Teodora, ci în legile, în dis 
cursurile și în religia cei. 

Ca și împăratul aşa şi înxpărătea- 
sa studia cu Mult ze] teologia şi uir- 
măreu cu fanatism sălbatec pe ere- 
tic, pe cari îi preda flacăritor. 

Biserica cu care luplu sufletul ei 
fanatic, o wrâa şi fiindcă ea nu pu- 
tea so omoare, o nimici lupă. Moat: 
te. Ea anatemisă pe împărăteasă si-i 
atribui o influenţă nefastă amina 
religiunei. | 

Date istorice dovadesc că ortodoxul 
Justinian urma în toate sfaturilor 
împărătesei, afară de chestiunile re- 
ligioase, Credinţa religioasă fanatică 
a împăratului nu suferea nici o con 
tradicţie. Cu toate acestea biserica 
acuză numai pe Teodoru, căreia îl 
cere socoteală pentru toate păcatele 
din acea epocă. 

Scriitorii scolasticii o numea „.do- 
monodora'“, cadoul demonului. Ten- 
logii o stigmatizară. | 

Cardinalul Baronius o numeşte în 
analele sale „temee nebună“ şi .O 
încarcă de calomnii, cari sunt atât 
de neadevărate, ca şi scrierile lul A- 
nastasie, care numeşte pe împărăiea- 
sa Teodora ucigasa papei Virgilius, 
ceea ce nu este udevitrat, de oarece 
Teodora nu mai eră în viaţă când a 
iasi. asasinat Papa Vigilius. 

Totuşi nică aceste acuzări minci- 

noasa nu ar fi putut predomina ade 
vărul istoric, dacă în ajutorul STII- 
iorilor teologi nu ar fi venit în alu- 
tor o carte care răpi amintirei Teo 
âorei tot ceea ce era omenesc și fru- 
DOS, 
Această carte suspectă este „Arca- 
na Historie”, pe care opiniă) publică 
o atribue lui Proconus, cronicarul 
uj Justinian. 

După 400 de ani dela moarlea stră- 
lucitului istoriograi bizantin. un SCrI- 
itor spune că acesta a SCTIS ȘI Un 
act secret de acuză. groaznică, în 
care a fost murdărite caracterele 
binefăcătorilor săi, Justinian şi Teo- 
dora. | 

Această istorie a găsit-o şi a publi“ 
cat-o Alemanni, la începutul veacu- 
lui al XVIl-lea, aşa dar (1 secole de 
la moartea lui Procopius! Pe manus 
scris nu se afla nuaele lu! Proco- 
pius, iar conținutul nu arătă stilul 
cronicarului împărătesc. Cu toate a- 
ceslea opinia publică a atribuit a- 
ceastă scriere (,,Arcana Historie”) 
cronicărului Procopius şi pe baza a- 
coasta a condamnat pe împărăteasa 
Teodora“. C. Scurta. 


[Me dm rr, 


—r a 


4. — No. 51, 





MILITARII NOSTRI 


D-) GENERAT, A, AVERESCU 











__Noul_ şef al statului majer general 
al armatei, d-] general Averescu, este 
unul din cei nat de vază gencruii ai 
no tri. Eșit din front," d-l general A- 
verescu a făcut strălucita sa caricră 
pulitară cum puțini ofițeri au făcut-o 

Sergent în regimentul Constanţa, 
sublocotenent. ieşi din scoala de la 
Bisteiţa, absolvent al şeoalei de răz- 
boii, d-l general Averescu a fost tri- 
mis în ltalia unde a urinat şcoala de 
stat major. 

Intors in țară, a fost numit diret- 
tor al şcoalei superioare de răzhoiii, 
de ude a trecut la marele stat ma 
jor ca ajulor al șefului, Lu această ca- 
tate dl en neral Averescu a reorea- 
mal in intregime acest servicii, 

Jnaintat general, a lost numit apoi 
comandanl al brigăzei de cavalerie de 
pe lângă corpul It de armată cu re- 
ședința in Tecuci şi mat târziu a ocu- 
pat demnitatea de ministru de războtiu, 

Distinsul genera! a lost adus la ma- 
rele stal maţor de la comandamentul 
diviziei | de cavalerie din Purnu Se- 
verin, i 

In lamea militară se pun in noul 
şef al marelui sia, major cele mai 
ma?i speranțe. 





DATINE ȘI CREDINȚE 


Când vor iesi primăvara mânjii ina- 
a boboci:ot, uu e timv bun pentru 
boboci; când se întâmniă contrarul, 
va fi tim hun și pentru mânj! şi pen- 
iru bobosi, 

Vama care are copii, morii şi le dă 
ie pomană mere și struguri, nu Vor fi 
primite dacă ea va fi mâncat înainte 
ie a îi dat de pomani. 





Spre a mulți muitele cereri 
le-ale învăţetorilor si institutorilor 
(e a le da o scene'ă cucare copiii 
le școală sii preamarease Nasto- 
ea Domnului, publicăm scene'a 
e mici jos. care poale fi Joar'e 
işor ivățată si recitutii cu prite- 
ud serbăritor scolare de Crăciun, 


NAȘTEREA UL (SUS 


Xabicu istoric religios 

PIERSOANE.E:: 

IROD, regate Tudaii, 

UN CENTURION. 

BALTAZAR. 

MELCHIOR. 

GASPAR. 

DAVID (fiu de păstor). 

RUTH (mana inQurovată). 

Scena regrezintă un staul de vită. 

Ingri, păstori, magi, pohor, eo- 

i cu steaua, coruri. 


PARTEA 1 
Centurionul (către lrog). 


Stăpâne, proarocil — 

Se ştie din strămoşi — 
fii fost în totdeauna 

Sireți şi mincinași. 
“rod cade pe gânduri), 


CQenturionul (prmânul). 
Zadarnic stai De cândury 





PARIS 


Cum sa făcut cd ca mi-e dragă, 
SD Spun e vas puled ci cun j 

Ci aeeaza ai singer drum spre vale, 
NI: câsa ci n-era în dr. 


Și can îi dam prie dreptul porți 


Ea "mi sta nat toldauna n prag, 


Și până "n zare ochi-i galesi 
A-umpleau tot sufletul de drăg. 


Aita dor, aldla farmec. : 
În zămbetu-i sglobiă avea. 

Cri n fie-care clipă. pati 
Mi-l-iroencam pănă da ea. 


- Și tot mai nalt vobil de. tăina: 


Acelbrasă ispite dulci. 
Mi-am rechemat: dmaru *n' săjlet.: 
Caen chemă pe un topil să-t.calei. 


SE blând fescndu-i i un cuib gingaș - 


Din flori și visuri de nanroc, 
Mi tam tor dus. de-atunci, într una 
să-l cern în soapta et de Joc, 


In căt acu (did ca ini dă ochă 
['rumoşi ca cerul după plo:, 
Nu cred <ă fie n bhemea oala | 
Copi: mai fericiți ca not. 

P. Dănese «e 


AIE Eat aleea adie 


VRĂJITORUL 


Sc înoptase de mult şi ROI nu maj 
ajunsesem, Caii erai atât de obosiţi 
că abia mergeau. 

Incopuse a ne fi fvică să intărzicm 
pe valea aceea şi ne întrebum cu 
groază că, dacă. caii vor cădea de 
oboseulă şi nu nz-ar putea duce ea 
puţin în apropierea vreunei colibe, 
cuuu aveam să ne putem  potrecea 
noantaa în locu) uecia atât de pustiă. 
Si n» îngrozecaii si mai mult norii În- 
ehisi ce alergaii pe cor. 

Si ca și cum providenţa îşi râdea 
de moi şi mai mult, calul anticului 
PCU Namiro căzu, 

— De acum rămâne: aci, îmi spu- 
se cl cu fonul jumătate glumeţ, şu- 
măiate serios,  suţindu-si piciorul 
da sul sau. 

= Nu 3 poitte ; trebue st găsi 
viun adăpost, răsounsei cr îngrozit 
a vâămine fără adăpost. 

-- Unde? Si afară dz acosle Nu vo 
den la doi piizi; să căutări  vr>-0 
locuinţă no-ar fi inposibil. Năspun- 
sul lu Ramiro mă inspăimaniă, 

Stam amândoi, neindrăzniiti să 
facem un pas. 

—- Dar să vii şi tu po scaua mea? 


Sutăl le întrisirzi, 
Căci toi tu ra "n ulei 
Cu stea să Dinei... 
(Miscare de noxvăbilare a Lui Iroq): 


Centurionul futi). 


(oiistos?,.. Ad cine şite 
Acela cine este? 
Wa hei Irod mărire, 
O lune-aprius de rest, 
Si Lui ara Se 'nehină 
Popor, «după popor... 
Irod (ncvăblătar si făcându-l 
somn să fincoleze), 
Cu uda Sfriisoyte; 
Poruncă de oinar 
An dal chiuy adina? : 
Zadarnic ui.., 
NE fr 
Puterea vrrai a ține 
Măcuz Sute ce tă 
he prunci de Sar ucide: 
0; crude Detloviu 
Ales de Cel de sus; 
Pe blesțen căci în tine 
Va naşte 037 Isus. 
EL, regele Tudeci . 
S'a scris că ta să fie, 
Si steaua blesfoma:ă 
Mi-adevereste ie !.. 
(Steaua sarată pe cer. rd se sa 
rio si pune nitinile la Ochije 


Ceniurionul (liniștindu-l). 
O stea ca ori și care 
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îi spucei ci ca să găsesc un mijloc 
poutru a marge înnințe. 
- Aş, Şi calul tău e tot atâi de o- 
bosit. | 
— Ataner ? 

— Să stăm aci îmi rispunse Rami- 
ro posomorât, 

Si cum. ne consultam împreună ce 
să facem, ni se păru că auzim un 
Z:0MoL ac pasi. Tăcurăm şi ne aţin- 
tirătn auzul. 

In adevăr zgcunatul era, de paşi şi 
din ce în ce devenea mai «distinctiv. 

Câria îl-atizirăm în apropierea ca 
să fim văzuţi, Ramiro scăpără am 
narul 'şi imediat o' voce puternică şi 
groasă, ne intrebă cine suntem? 

. Imediat“ rărpunstrăm întrebând pe 
omul care ne vorbise, cât mai avent 
până la Sevilla? Ei-ne spuse că mai 
aveam de făcut mai mult ca e jumă- 
tate de poştă şi că eu animalele noa- 
stre, ne-ar fi imposibil să ajungem 


înainta de a înceme ploaia şi totdeo- 


dată n? provuse să mergem la coli- 
ba lui, să vrămânernr noaptea accea; 
ceea cc noi primirăm cu bucurie, 

Mare ne fu însă mirarea noastră 
când omul ne conduse tot pe drumul 
care veniserăn. 

— Not am mai trecut pe aci, îti zi 
sei et mirat. 

-— Da, tinerii mMej seniori, dar nur 
aţi putut vedea coliba mea,căcie în 
partea opusă drumului şi este as- 
cunsă între palmieri, răspunse cl 


Mergând more, 


Câna am djuns la coliba lut, el 
deschise. uşa, ne aprinse o lampă şi 
ne pofti inăutru. 

Primul intră Ramiro, in urmă cît. 
Când el intră, îl văzu-i că face un 
pas înapoi inagrozit, înaintai si ei, 
dar imediat mă dădu și ei înupoi 
câţiva pasi. 

Camera avea aspectul cel mai si- 
nistru. In cele patru colțuri ale el, 
cra cito un schelet omenesc, Lănsă 
p-rete cra un îci de cuptor mare do 
tot şi in mijlocul odăef era un fel 
de nasă tungă, pe care erai așezate 
un lizhian de fier şi sticluţe cu difo- 
rite compoziţii. In lighian văzurăm 
o găină neagă, spintecată. 

Un fel de râs: diabolic ne făcu să 
ridicăn: capul și să privim pu om. 
Ira cam dr cincizeci m ani, putin 
cărunt, ochii îi eraii mari si scânte- 
CLOTI împrejurul ochilor avea un 
cearrăn vâinăl de îi da un aspect atât 
de înfricosător, că dosignr, dacă ne 
propunea la luanină a-l urma, mal 
bine preferam să rămânem fără adă- 
post si tot nu primeam... 

Pe când rămaserăm  împietriţi 
reindiăzniud să intrăm în sinistra 





Stăpăne..,, 

Ue-o să zică 
Poporul despre tinea... | 
Irod atul-a frică 
D'un fir de iarbă "n lume, 
Do frunză, dun grăunte, 
lua vierme peste care 
Se culcă... 


Irod (întrerupând, firios). 
EI e une 
Ce "n fața mea Săşcază., 
Te uită... vine, Vine? 
(Se arată stzaua). 
„Intreaga-ă străluciin 
Mă ntunreă pe mine 


(Ceuiturionuil îl ţine, Irod face mis- 
cări de nebun). 


Irod (urmând) 
A?.. mergeţi şi toţi prunci, 
Do doi cui și muci jos, 
Leideţi... 
Vraaii să moara 
Sacel ce-i zis Ciistos!,, 
 kytonoasa mea Iudec 
Fu, eu s'o stăpăânese 
la; nu Xuzarineanul 
Turbez, înebunesc!.., 
“Isi trece miâinite po frunta si um- 
Dlă mântos d> colo până colo, €Cen- 
turionul îl ține): 


Si magi? Să închideți 
Po dată ce-ar sosi 
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cdae, zgomotul ploaei începu să se 
audă. Î 

Stăpânul acestei odăi, acel c8 ne 
îngrozise atât de mnit, ne spuse cu 
vocea lui puternică: 

— Imtraţi tinerii ni seniori şi nu 
vă îngruziţi de aceste mici niuzicurt.. 
c mai ingrozitoare ploaia care a în: 
ceput. Nu auziţi, pare o erupţiun: 
de nouri? | ui 

Ramiro maj îndrăzneţ făcu un pas 
înainte, eu maşinaliceşte îl imitai. 

Omul ne dădu scaune, pe care, su-. 
puşi de groază, ne aşezarăm . . 

lil se aşeză pe divanul sărăcăcios 
și începu să ne privească curios, a- 
poi deodată no spuse: | 

--- Nu este aşa, că vă îngroziţi «e 
tut ce vedeţi? Ii bine, că sunt Jose 
Vrăjitorul. Omul pr care-l ocolesc 
toți, după cum 1nă ocoliți și vol sc- 
Nioti, 

Noi lăceam, e] urmă iar, 

-— Yrăjitor... Oamenilor le trebue 
să aibă frică ca să te respecte și su 
ni-ți facă rău. 

Acesţe vorbe, el le spuse cu un ton 
care un dădu curaj şi-l întrebarăm 
«de îns*mnătatea lor. 

Senior, n spuse a], pe vr.- 
muri am fost bancher. Mi se dusi 
vestea de hogăţii, care din gură în 
gură se înmulţecu, ajugând fatni- 
loase. Fui foarte supărat când am 
auzi! neeste versiuni şi mai ales imi 
fu fvică să nu fiii prădat; aşa că îu- 
tr'o zi îmi strânsci toţi banii și am 
fugii din localitate. In urma mica. 
chiar în accea noapte, aflat că hoţii 
veniră şi-n devastară casa. Ar 
muljuinit lui Dunmnezeu că am ară- 
pat dar mam simţit și mat îngrozit 
a nu fi aflat de cineva, rătăcină cu 
buni la mine. Intro seară, ca şi vul 
'ătăceam prin împrejurimile acusteoa 
şi când, inspăiminiat, tremuram di 
frică, am auzit un -găas de om. fii 
lam rugat să mă indrepte spre o 1-- 
cuinţă, el îmi dădu chiar coliha lui 
ca azil... şi ca şi vui câna ai in 
trat in coliba lui n'am îngrozit «ie 
aspectul ci sinistre; dar e] era corn 
bun şi imediat mă tăcu să înţeleg si 
să nu-mi fie frică, eu căpătal atâta 
inevodove în el că i-am spus toată 
Încampluroa mea; cl mă sfătui cu 
un părinte să locuiose cu el; fiindcă 
toți aveau îvică..., fiindcă cl era Vai- 
jitor, Ei am primit eu bucurie şi ast- 
fel an trăit fericiţi împreună pâară 
acum opt ani, când el muri și tii 
a trchuit să urmez lui... 

Si coliba aceasta e a lui. zi 
Ramiro curios. 

Da, a lui, sărmanul sm, şi nr 
arătă cu degetul scheletul de lină 


a Pe. A Mr d d a a ba a a trai 


Sai... Vai, într'allă parte 
veți merge a rătăci, 
Ruth intră, disperată cun copil 
în braţe si ingerunehe înaintea lui 
Ivo), 


Stdpeine!..., Pie-ţi milă 
Di prune nevinovat, 
Iyun suflei care geme 
De chin înpovărat, 
Io mamă care v'are 
"ro allă mungriiere 
Si "n dar a luŢ viață 
Vezi, în genunchi îți Cere, 
Cristos d'o fi să nască 
De moale o să scape, 
(a cect Aftot puternic 
(e luptă aă încape? 
De aj ucide astăzi 

vu. sule şi la mii, 

[sus care-o să [ie 

fu vo să poți să ştit, 
)Yuceea a mea rugă 
Spre tine tipi îndrept 
Si ngrijorată foarte 
Iertarea tu aştept. 


od (alungând-o furios). 


Să piară tot ce'n cale 
Acum ?nî se va pune 
Si surzi să filă ca mine 
La orice vugăciune. 

(Steaua care dispărnse sarată sar, 
shirii pun mâna pe femoee ui ucid 
pruncul. Irod, înspăimântat, Dune 
mâinele la ochi şi fuge), 


[] 


[mini, 19 Decembrie, 191) 


Pe e a a E d d d nd 


patul săi, iată-i pe e)... lam des 
gropat acum: un an și lam pus lân- 


gă patul meu... | | 
Nol ne înfiorarăm şi ni se părea că 


scheletiil ia forme umane şi că vine 


spre noi... 

Cu o mişcare înceată, el se duse 
spre schelet şi plecându-se luă o 
cutia mare de lenin-umpluță” cu -pă- 


: îi aa i Na i 
mânit în care erau înfipte din dis- 


tanță în distanţă cruci mititele de 
lemn şi arătându-ne cutia ne spuse: 


— Și aci este averea mea, day care 


acum nu maâi îmi inspiră frică... se 
îingrozeşte lumea la numele mcu şi 
sunt sigur că nu se va hasarda nr- 


meni să vie în acest loc blestemat, 


după cum zic ci... 
Incepusem să ne familiarizăm cu 
acest om şi cu locuinţa luț sinistră. 
Deci ne era oroare de cele trei scho- 
lete ce ne rânjeau în fiecare colţ, 
primirăm să mâncăn: şi în urmă a- 
țipirăm până a doua zi, când ne ur- 
marăm drumul spre Sevilla pe caii 
postei acum odihuiţi.... 
Trad. de Sofia Al. Gouescu: 
PSR REA F---- ; 


A MURIT VURIREA NOASTRĂ. 


re e Ante re 


A 7maoit iubivea noastră 
loamna, cun ne cra scrisul 
— Patulă Jinare albastra 
Vestejilă întro gqiustră -— 
Ne pumcinie "1 urină visul. 


POPP Da în e 











1: 


Cu plinsiri, cu vorbe [raule 
Sed ru turbiidin tăcerea 
Moartei dragoste înfrunte... 
Să (dăscm tipul să svdute 
Di adăncu-ne durerea, 


Sc-ţi fiu snră, să-ți fiu frate, 
Geict străină su putem fi, 

Sci Visu visuri curate 

În nopti calde, înstetate. 

Să uită a ze iubi .. 

Gabrie.ia |- Anastasiu. Vuculescu. 
DR ————— 


Fior de toamnă 


——— pm. 





De câteva zile sa bostuuilat cerul 
şi su zbhurlit vreuna, dui crede că 
Si-a pus în găud să prăpiulaască 
pământul, 

Ploua mernti,- în ficcare 7i ptomă 
şi bate vântul. Suftă, furati, par- 
Că ar vrea să-si stâmpero a mânie; 
Criviţţ, nu alicera! Când se repere 
căteodută face val vârlej prin crăn- 
file copacilua, îndvindu-le si vata 
Fă lo rupă, 





PANPEA M-a 


(In fund se vede sStaulul de vite, 
Stiinta Foeijusri, Losei si pruncul în 
toslo), 


ciobanii (cârnitinud ît cor), 
Sa uăscul Isus 
t Punugel şi bird; 
Astăzi noi în tes: 
Lu aut sezdnud, 
Sa născut Isa 
Col prea invătul; 
Al Marică țiu 
Sal luuiz "părali 
Sa născut Isus 
Asa ct Sa sis 
Si penru el ceru 
Acum sa deschis, 

(Steaua iar se arată mare, Nâăgil 
sa văul încet troecand prin tundur sce- 
Nei si îndreptându-se către staului de 
vito. Urmează cântecele de stea: 
„roi crai de la văsărit“' si „Patru 
păstorl”) | 

David (intrând sfios, e îmbrăcat 
ru hăinuţe Ade păsior; îngenunchie 
ta pentru rucă). 

Doamne tu ce tot ca noi 

AY venit pacest pământ 

Si din răsărit o stea 

Ne-a vestit e tu eşti sfânt; 
Te îndură şi în ceruri 
Pomeneşte de păstori 

De oițe şi de turmă, 

De munți se cemnii cu [tori: 
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Fosta manăsiire Golia. din laşi. 
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Fruuzclv,  sărăcăcăoasele  îrunze 
veştejite, smulse de nevăzule mâini 
dusimane, zboară prin văzduh ca ni$- 
te pasări spăimântale, până ce, ude, 
îngreuiaie de ploaia care borhăe me- 
re, cad una câte urna în zlouta die 
pe uliţă. 

De la fereastră privesc frănâanta- 
rea asta îndârjită, ascult vaelele fi- 
rei, cai străbat când cu nişte ţi- 
pele sfâsietoare, când ca SUSDINe 
înăbușite, şi simt cum ăi cuprind 
0 jale întristătoare, parcă aş asista 
la agonia unei fiinţe iubite... 

Da, natura e în agonie! Pătrunsă 
de fiorul morţei se zbuciumă în Spns- 
mul celor din urmă clipe. 

Si nu e una: nenunărate mii de 
ființe sc zbat în stingerea otornă... 

Din ramut unui pom san desiipit 
o frunză, -un Yvul de vint a smuls 
fără milă. Privese cun: flutură câtva 
uşor şi în neșstire, apoi, ca obosită, 


Ne fereste împărale 

De tot ve e crud şi rii 
Amintoste-ți că or care 
ste toL supusul tii. 

Nu tita pe copilașii 

Ce-ţi îndreaplă rugi fierbinţi 
Cărora le eştă sperâanțu, 

Sis sărmani făi' de printi, 
Nu Hila pe cop ce suler, 

Pe bulnazi şi pi bătrâni; 
Tuturora le fi Dodiune 

Si părinte și Slăpan. 
Rigătiuuen mea ascultă 
Tu ce Astăză pe păhmiiat 

A toni? spre mântuire 

Si "n cor îngerii te cânt, 


Corul îngerilor (cântând, 


Marire, Mărire 
Intru cei de sus, 
Mărire, Mărire 
S'a născut Isus, 
Măvire, Mărire. 


Si Pace în voi; 
Mărire, Mărire 
Domnul e cu not! 
Vin steaua, copil, popos, ete. Ure 
mează coruri cunoscute: „Astăzi 
Prea curată" etc. Melchior, Gaspar 
şi Baltazar merg către staul cu pom- 


pă mare), 


Melchior (dând smirnă). 
Ei sunt Melchior cure steaua 
L'a ltdus din răsări 
Să se 'nchine Celui care. - 





plutente Ilin şi cade în mocirli. 

De-acum sa stins vialu ei din tu- 
mea pământească, Mâine, poimâine 
va puirezi cu totul,—si aceea care i 
zâmbit în mugur primăvara, caro 
ma ocrotit o vară întreavă de arsiţu 
soarelui, nu-i va maj vedea străliu- 
circa, nici odată, nici adultă pu va. 
mai tresări la soaplele zefirului. Şi 
cine ştie ce viuţă sufieteaseă, co tal- 
ne duce cu ca în întuenerecul de veci! 

Ca. frunza e şi oannuiă!... Când bru- 
ma toamnei i-a sicil cele din urmă 
picături de vlagă, vine vântul si 
atinge slaba  licărire de lumină ce 
mai palpâia întrânsul.... 

Oi si frunză, frunză si om, da 
valma merg în sânul cclui ee pru- 
faca toate... 

Ce poate fi după accea, 
Dumnezeti o ştie... 


singur 


Fetesti, R. C., Parasehivesea 


AZI pe tume a sosiț; 

Fă mirezmele alese 
Ți-le-aduc ca unui sfânt 
Căci ştii Doamne că prin tine 
Maâniuiţi greşiţii sunt, 

Fie balsamul viețej 

Să-l veverşi în valuri mari, 
Impotriva încercărci 

We fi răbddiori şi tai, 
Haruri ție ţi se cade 

Dela rege, la păstor, 

Căci tu eşti stăpânul lumi 
Şi timan mdntuilor!... 


Baltazar (dând daruri de aur, 


Ei suit Baltazar ce aur 

I(i aduc ca la împătati 

Și 'naintea ta mărite 

Vin cu genunchil plecați. 
Căci de şi ei sunt bogatul 
Cel mai mare "n răscuti, 
Fără lege îmi e traiul 

Grei, amar şi chinuiti... 

Cu pitierea ta trecutul 

Fă din mintea mea să-l şterg 
Și pe căile arep!dței | 
Indreploedză-mă să mcig, 

Tu să-mi scoţi din suflet dorul 
Ce am avuţ pentru comori, 
Când voi mal gindi la aur 
La minut să mă QMmoi. 
Lăcomia să mi-o vindecă 
Doctor sufletesc... ku crr 
Rogăliua mea să fie 

Talăluy nostru din cer! 





PRUVERBIE 


Te tocmeşto dusmănesie si nătazi» 
omeneste. 


Bună invoială, rea tocmea.ă, 


Daca risipesti meiui, anevae îl stini. 


0) boală. daci vine la on: sirigă că 
tre ceiejaite. 

Parha iasă să se ducă, cipul să tră- 
iască, 


Nici mi-a nins ca ei miioriere, nică 
r E 
mi-a piouat ca să nu mă ui. i 


e -:-) o: ap 


Gaspar (dând tămâie), 


Pe noi Irod, împăratul, 

N-ea "'ndreptal pe dum mresil: 
Dar noi după slea pothi!l-aru 
Și la tine am sosit; 

Căci aşa proorot.l-aii 
Wmvățaţii cei mai mar) 

Că tu soarele drepidței 

Intre not ai să Tăsari, 
Pentru omenirea asta 

Ay să mori şi Să 'ntiez), 
Dar pe calca biruinței 

Tu va să o îndreptesi. 

De aceea ci fimâdia. 

Ţi-a adus, căci murilot 
Ştii că ai să fii, o Domaie 
Și limanul țuturor... 

Fă să ne găndim la moarte 
In 97 şi care minul 

Să 'mplinim a ta voinţă 
Căci chiar dusta te-ai născul 
Tu eşti painea, tu eşti sarea 
Fil nădejdea omenirei, 

Du-ne o luceafăr sfânt, 

Spre tărâmul mântuirri).... 


(Corul îngerilor se rapetă. Corina 
cade), 


Sara 
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Intors dintre nebuni 
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Andrea Giani văzu închizându-se 
în urma sa greaua poartă de fer si 
sa află în strada plină de soare, prin- 
tre trecătorii grăbiţi pe nari acea di- 
mineaţă de Aprilie îi făcea să fie ve- 
Sel şi dornici de muncă. 

El sa întoarse ca să privească în- 
c'odată ospiciul ce se înălța mân: 
dru cu turnurile sale negre spre a- 
dâncimea cerului albasiru, şi răma- 
pe sfios, nesigui înaintea acelei 
mulțimi care continua să treacă ne- 
întreruptă ca si un râu purtat căira 
mare. Un moment îi păru că toţi o- 
chii îl fizaseră cu curiositate si poa- 
te cu milă, stiuiori de locul de unde 
cşise. Cu legăturu de albituri sub 
braț, el rămasze la un colţ al străzii, 
nevoind a mai privi ucca lume, care 
părea că urmărește vu direeţie deoier- 
minată, care se îundreaplă călre una 
loe depărtat de repuus, ice unde 
drumul va îi terminat. 

Dar această mică îufierare pieri 
încetul cv încetul, făcăua loc unui 
sentiment dulce ce-i străDătu tot eul 
său. Se simţi în sfărșit liber da chi- 
nul gvozav al nebuniei din timpul ce- 
lor trei ani, în cari inomeniale de lu- 
ciditate crai nespus Qe taribile, la lă- 
murircu stărei în care decăzuse. 

Viaţa liberă si liniştilă o vetua a- 
cum şi gândul acesta al vicţei libere 
îl făcu să se simtă stăpân pe sine în- 
suşi cu o voinţă de fer şi o judecută 
limpede, îi umplu sufletul si-l făcu 
să plângă le bucurie. In ultimele 
luni, când conștiința începuse să i 
50 redeştepte, cl auzise urletele viu- 
lenta ale altor închisi rupând tăco- 
rea nopții, văzuse cornuri slăbiie de 
suferinţă  <ucindu-se în silvângerile 
unei cămăși de forță --— şi sufopise 
mult, spăiniititat de ideea că în el 
Nebunia sar putea întoarce si să-l 
facă să =ufere din No0, precum Su- 
fereau şi alţii. 

Acum însă, toate acestea se sfârşi. 


seră pentru toideauna. la inceput 


medicii și în urmă divectorul, îi spu- 
seră că. e vindecal şi că se poaie 
reîntoarce acasă. 

Vindecat! Acest cuvânt îi muneci: 
croarul ce o săbtămână și el îi vope- 
tase de atâtea ori în găud, până când 
înţelesul lui îi deveni nelămuril, In 
acea dimineaţă, căţiva infivrmieri îl 
desbrăcasoeră de haina ce-o puntaii 
toți bolnavii, îi reaazeră vechile sale 
îmhbvăcăneinte, îl plimbasoră prin 
lungile zoridoare şi grădiiii ale ospi- 
ciului pe cari el nici nu-si amintea 
da le străbătuse vroodată; îl secsa- 
seră cu prietenie afară din sirudă 
și... ? grcaua poartă de fer se închii- 
sese în urma sa Cu zgomot... 

Nimeni nu-l aştepta ; soţia sa nu 
fusese înstiinţată la timp; amicii săi 
priveau cu ură însănătoșiroa-i şi a- 
cum se gandi că ar ajunge în orasul 
săi, puţine ore după stirea susizei 
lui, 

Aici la poartă, ar fi voit să întăl- 
neaseă brațe amorcasa, braţe întinse 
către «liusul în care se arunce ca să 
plângă, să sl ngă mult, să plângă de 
bucurie peniru că eru. vindecat !... 

Ca un samnambul începu să un 
Dle privial în Areasuta şi în stânea 
muiţimea oralinică de lucrătari — u- 
xătână p bucurie nouă la auzul atâ- 
tor voci, fraze răzlețe, cuvinte nelă- 
murite ; îi plăcu să fixeze acele cli- 
puri necunoscuie. chipuri grave de 
bătrâni, feţe vesele și îmbujorate de 
fete și ccmii, pentru că acele voci si 
înfățișări nu exprimau nici <fiala si 
nici teroarea a multora din cei lă- 
saţi pentru totdeauna în dosul grelei 
porți de fer a balamucului.., 

Merse mult. pe slrăzile pline de lIu- 
me și de soare, orpindu-se cu o curi- 
ositate copilărească în faţa vitrine= 
lor, urmărind până Qeparte cu privi- 
xea  trăzurile şi tramvaiele ce tre- 
ceai întruna, mirai şi încă nesigur 
că se află singur şi liber în mijlocul 
lumii, și că putea să meargă ori şi 
unde ar fi dorit 


De câteva ori se întorsese cu privi- 
vea în urmă, tot părându-y că cineva 
îl urnăreşte de uproape ş îl subra- 
veghează. Asifel ajunse la staţiune, 
când muij lipseau câteva minule pâ- 
nă la plecarea irenului. Mulţumirea 
aceasta, exclusiv fizică de a se simţi 
liber ca şi alţii, îl absorbise întrată- 
ta, că nu se mai gândise la aitteva; 
ideile nu erau răspândite în afară 
de lumea care îl înconjura. Când: se 
află singur în compartimentul cla- 

ai a Ill-a și trenul porni, toate a- 
riintirile vieţii trecute se destepiară 
cu furie în creerul său puţin ubosit. 
Acolo, în oraşul său căire care tre- 
hul alerga urlând, îşi va uila viaţa 
de aliădată printre acelea expre- 
siuni de fețe amicale pe care tol nu 
le uitase. Acolo era casa lui, patru 
camere modest construite ; în prag o 
femee, soţia lui, care-l va aștepia cu 
şi în zilele de alatădată, doui copii 
blonzi, copiii lui pe cari nu-i văzuse 
de trei ani și cari cine ştie, cun e- 
ra acum crescuţi. In svatele casei, 
o mică grădină cu bolțile de viţă şi 
apoi câmpia cea întinsă. Înaintea 
porţii, chiar pe piaţă, în colțul străzii 
Municipale, îniro cameră de la pri- 
mul €elaj, își va velua iucrul: uni- 
fortn Ge impiegat, înconjurat de acte, 
scriind cu frunioasa lui cubevafie în 
marele registru al siării civile, na- 
sterile, anorţiie, căsătoriile... penru 
că totul se va intouice asa cum a 
fost la început. 

Şi trenul snergea urlână si putuind 
pesii: câmpuri, către niicul orăsel 
unde figuri cunoscute, figuri iubite 
îl vor întâmpina surâzând... Uriară 
două lungi opriri la două stațiunii, 
cu ordin grabnic, o închidere brus- 
că a uşilur;, câte un călător dispăvea 
după un gard; simţi apel o nouă 
cursă prin câmpie, și toale acestea 
ca şi un vis, un vis Qin care Andrea 
se tomea să fie deşteptat. Această fri- 
că îl făcu să se gândească că el era 
poate încă bolnav --nebun -reădanchis 
în camera ospiciuiui şi că tut ceca ce 
vedea şi auzea nu era de cât produ- 
sul unei haluciiaţiuvi. Îi păvca că o 
cingăitoare îi strângra durere pi- 
cioarele şi mâinile, împicdicindu-l 
de a se misca. Căută să se îuupolri= 
vrască si cu o sforțure se ridică în 
picivara. 

Surâse ca un copil de teama se: 
era întradevăr liber! Incă un luu 
șuerat, după aceea succodarea unui 
sir de case şi arhori, un ul'im zgu- 


mot al roţilor, un nun strigat cu: 


vocea obosită de trei ori, si... USu va- 
gonului se deschise. 

Soţia, fratele săii, doui-trei prie- 
ten), erau acolo pe peronul micoi sta- 
liună cu 1oate că nu-i anuntase da so- 
sivea lui, Sări în mijlocul lor, simți 
în jurul gâtului braţe. sărutăvi ce-l 
înfiorau... și rămase acolo Sfunrau- 
nă cu cei caii îl fixau cu. ciwiositate; 
fu o tăcere pe câre nu și-o putu 6x- 
plica si pa care nn putu so rupă ce 
cât cu mare sforțare. 

— Dar copiii? întrohă pe fomeca 
sa. 

—— Ai rămas acasă. 

— Pentru ce nu i-al adus cu tine? 

Femeia, turburată, aplocă capul; 
cal, evitară să-l mai privească, 
Tşiră, în urmă cu taţi din staţiune și 
merzeră încet prin îngusiele sivăzi 
ale orășelului. 

La usile caselor si prăvăliilor îu a 
apariţie de bărbaţi si de femei, cari 
fixau pe Andrea întrun nod aşa de 
ciudat, în cât acesta începu să simtă 
un dqosgust. Incepuse a saluta însu- 
flețit pe vechii pricteni, vecini, dar 
puţin câte puţin, răceala lor îl mnâhni 
în aşa fel că sfârși prin a merge cu 
capul plecat, neândrăznind să mal 
privească pe nici unul. Avea inima 
rece, şi cu toate acastena ar fi plâns 
de dala aceasta... numai de bucurie. 

Acasă, cel douț copil, aşezaţi în- 


tr'un colţ, îl fixară cu aceeași privire 


ciudată. Andrea văzându-l, scoase 





un strigăt şi vru să se arunce între 
el pentru a-i strânge întrun singur 
îmbrățișat, 

Dar se opri deodată, privind în ju- 
ru-i ameţit, necrezându-si ceea ce 
vedea, Nevasta lul, înspăimântată, 
înaintase, aşezându-se între al şi fii 
săi ca pentru a-i apăra, 

— Dar, ce-; asta? întrehă Andrea 

cu o nasiârșiă amărăciune în vo- 
cea-l tremurândă. Emma, ce-i asta? 
Pentru ce nu mă lași să îmbrăţişez 
pe micuţii imei ? De ce te temi? Den- 
irv ce mă priviţi toţi astfel? Vorbiţi, 
pentru Dumnezeu ! 
— Jartă-mă Andrea, murmură Em- 
ma, apropiindu-se drăgăstos de cel 
lartă-mă ! Sunt v proastă... dar miș- 
carea aceea 4 ta neașteptată, ma în- 
fiorat... dar a :recut... Vino aici, stai 
„..„trebue să fi obosit — şi întorcân- 
du-se către cei dor copii ce privea ne- 
știutori, zise: — Veniţi încoace, să- 
rutaţi pe tatăl vostru!... 

Apropriaţi de Andrea, ei rontinua. 
ră a-l privi cu aceeaşi curiozitate. [i] 
ii sărută ușor, cu buzele tteinurăân 
du, ne may voind să st Qnjurteze de 
iinerețea nesfărşită ce îi umvlea su- 
fletul. Şi rămase aşa, cu capul ele 
cat, văzând priviri, cinlnie urmă- 
rindu-i orice mişcare. Nu mat era în- 
doială : ei avea teamă de dânsul; 
toți, amici; săi, soţia, copiii săi, toţi 
aveai frică de el, toţi sc trmeat că 
ei nu era poate complect vindecat, 
că nebunia ar putea dintrun mu 


ment într'altut să se întoarcă mult 


mai suăimântătoare. [El si:uțoa, a- 
CUM, ÎN 1uFU-E OAMENI gaiu A 80 a- 
ruca asupră-i, pentru a-l seaduce în 


acea dureloasă tomniţă, pe cure el 


credea c-o părăsise peutru totdauna. 
Directorul, medicii,  infimmnierii de 
acolo, ştiau hine că el cra viudacat, 
dar acei casi îl înconjura acu nu: 
e nu ştiail n.mic și aveau îrică de el, 
şi ar fi avut pentru totăcauna. Simţi 
că o barieră neinvinsă se înălța între 
el şi cejf cari îi erad dragi, se simți 
singur, străin în casa luj pr cure o 
dorise atita de când nebunia înce- 
puse a Se sterge din sărmanul Uji 
creer, 

— „.Dar,... cine poate stiti... — 
murnură cl cu tristoţă poate miam 
intors."ot nebun!” Şi un fior îi stră- 
bătu întreg corpul. Vroiu să se do- 
părtezu de lu această idee de groază 


ce-l stăpânen, vroia să convinoă și 


De alţii că era întradevăr vindecat, 
avea novoe chiar să conviugă. Hidică 
capul şi se uită împrejur. Erau cu 
toțiy plecați! Singură femeca In ne- 
miscată în fala lui, înconjurată de 
cei doi copii anățați de rcehe, il pri- 
vea cu milă, 

— Au plocat?.. întrebă Andrea. 

— Da, tu esti obosit... trechue să te 
odihnesti... an voit să te lase liuistit 
răspunse feneca. 

— Dar peniru ce ? -— cu nu sunt o- 
bosit... sunt adik... — nu țermină cu- 
vântul, fixă pe nevastu sa, de astă- 
dată decis să vorbească, pentru a 9 
convinge de vindecarea sua. 

— Vino "'ucoace |! exclazui: deodută, 
Stai aici în faţa mea — si ji luă mâi- 
nile cu duioşie == priveste-mă, pPerl- 
veste-mă Dbiuc in Ochi. Spuna-mi, mă 
găsești schimbat? Nu-ţi pare că cu 
as fi acel de acum treţ aui. care mă 
înlarceam în toate zilele vesel de la 
biuvou, si tu "mi cseai înainte, te 
strângcam în braţe şi te sărutam a- 
tât? Spuua?... îţi amintesti de acul 


timp? - Intncmai ca şi atunci... 
— vopetă ca n vis fomeu sa pirivin- 
Qu-l. — Nu vezi că sunt vindecat? 


N'ai înţeles că din acea grozavă 
boală, nu a mai rămas uici urmă... 
nimic — nimic? si atrasc către sine 
pe nevasta za, strângând-e  într'o 
lungă îmbrăţișare, ținând-o ia piept, 
însufiețit de un avânt de tineret, în 
timp ce continua să vorbească ne- 
lămurit, entuziasmat de fnricirea sa. 

— Scumpo! lubito!... O, cum am 
dorit acest moment! Acei imbecili 
prieteni aj mei, m'au privit ca pe o 
bestie rară, Prea puţin mă jignește 
asta... dar tu, tu nu... tu mă iubeşti, 
mă iubeşti așa de mult... și eu!..,, 
Dar peniru Dumnezeu! Ce ai! Vor- 
beşie ! Şi se ridică în picioare, iute, 
lăsând din braţe pe femeea spăi- 


Luni, 19 Decembrie, 1911. 


ÎI a a a i 


mântată, Copiii isbucniră în plâng 
ascunzându-se ia spatele mamei. 
Andrea, în picioare, cu ochit holbaţi, 
fixa pe scţia sa, cercând zadarnic, 
să reprime violenţa care îi amor. 
ţice nervii. Işi trecu mâinile prir. 
păr, setbălu de multe orf cu pumnii 


în cap şi urlă:... — Dar în sfârşit, 
ce voiţi de le mine? Pentri ce groa- 
za asta? — Linişieşte-te Andrea !-- 


imploră nevasta sa. 

— Nu! Nu pot să mă liniştese, vă. 
zându-te ușa., tremurând de frică... 
Dar, ce vrei de la mine, Diută fe- 
mee ? 

— Da... o cred... cred orice vrei, 
dar linișteşte-ie, nu vezi că copiilor 
li-2 teamă. 

— Da, chiar şi lov, chiar copiii 
mei 2u frică de mine, ca și tine, ca şi 
toţi ; pentru că ed am cesit din bala- 
muc şi pot să mă reîntore Qiutrun 
moment într'at:u)... pentru că cine 
a fost odată. nchun, nu se mai poale 
vindeca. — Pentru el ce sfârsită via- 
ţa! Sărmana femee, palidă si ire- 
murănd, ascultă ca un erou ul su 
fiul săn dureros, cuvinlole tra- 
gic> ala luf și nu reusea să găsacsră 
pimic de zis pentru a linisti grija sa, 
NIMIC pehiru a-i ascunde aceea ce 
pentru dânsa era adevărul tevihil, 

Ii duse braţele pe după gi, învia 
pornire, întrun sucrificin înconstiaut 
al întrezej sale persuane. 

— Hasă-măl... 

„- Nu, Andrea, alibi milă do mi 
no! 

— Lacă-uă, vroau să ies, 

- - Iinde vrei să mergi? 

—- Vraaii să PS, aM MOVIE SĂ Pas 
ir, aici mă înăhus... 

Teama de un pere Airopiat, 
cuprinse din no inima ci care buui 
încercă <ă-l reţie. Dar Andrca lună 
o scurtă snuvcire, Drinlra striniiole 
copiilor, o pespinse cu ură si fără 
pălărie, cu ochii plini de mânie. cu 
pumuij ridicaţi ca penten a li, ci 
afară, umilănd cu pasi ntari pe stfiă- 
zi: urăselulut. 

In pragul caselor și al prărăliilur, 
fiznri de hărhuţi și fenme: Î! fisură 
lib NOU: Un MUrmUur so auzi LA îvo- 
cerea sa, copiii încenură a se (iti 
după dânsul: o bătrână itră de 
frică im casă, închizăudl sa; 0 f0- 
ele chomă înnpoi pe un codil a 
Săi, CA pentr. a-l feri de o pivitue)- 
die, 

Anica înțelese că, tecnul ca si 
acasă, toţi se tameah de 0], că toți 
îi eraii duşmani si Turia îi cratere 
cu violenţă înti'o necesite vicu-ană 
de a lovi în acea line imamică, 

Căută străzile cole mai deşi, do 
rind nespus da inult ca să fie siu- 
cur pentru a aliuce puţină oriține în 
sărmianul Sit evear, 

Deogută sitmuţi paşi în urma lui. Se 
intoarse si văzu văleni cari ÎL ur 
nărcați la stanţă. Atunci începu 
să nuuble si nui prăbit, simţini tot 
Iial Aproape pe ucei oameni pari îl 
urinăreaii. Se îi Cu pritiroa 
încă odată: era un adevărat pmor 
cure mereea agitat, corcânl să-l a- 
jinsă, 

Incă câţiva vași si va fi încon- 


L] 
Ei 


jurat, apucat de mâini brutale, lzat 
şi recondus acolo în teribila încti- 
Sar, 

Si nu eru untumn! Ar fi voit să se 
întuarcă, să moaroă în În. ăbinur-a 
acelei mulţimi, pentru mi striga, af 
striga de miş de ori că era Vince, 
vindecat pentu întreaga viată: dur 
avu feaTnă, si Ice, nierse înalte, 
căutându-si locuinţa pentru a se în- 
chide, pentru a scăpa de neindam- 
rații săi persecutori. Auzi Voci cari 
urlaii: 

— Opreoste!.... Oprosto-ta!... nvinde- 
ți)! E nebun! e netainut!.., 

ivabnică fugea lunea de dânsul, 
usile se închideaii si el merse încă 
până când din depărtare îşi racu: 
1OScU casa. 

Cu n ultimă sforţare ajunse în 
prag, intră și închise usa. Rămase 
nemișcat, sprijinind cu corpu! —plin 
de groază—neputincioaaa ușă, 0 ră- 
suna, acum de loviturile date de ur 
măritorii cart carea să pătrundă. Se 
văzu singur în odaie. Unde era ne- 
vasta lui? Si copiii? Erau fugiţi, tu< 
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1! cu toţii, pentru că aveai frică 
e,el şi-l lăsaseră singur în mijlocul 
mulțimei de oameni cari peste puţin 
timp vor intra gi se. vor arunca asu- 
pre lui. 

De afară, ajunseră voci: 

— Cargbinierii!,... Tatăl... 
carabinieri! 

O clipă urmă de tăcere, apoi o vo- 
ce puternicii: | 

— Anărea Giani, deschide! 

— Numuu! urlă Andrea cu o rebe- 
Hune sălbatecă şi furioasă. | 

Atârnată de un perete, era o puşcă 
încărcată : o luă, sparse fereastra și 
trase Ja îmtâmplame în lumea ce 
atriga. E 

Tmediat după aceea, un grozav ur- 
let de durere răsună dinăuntru, 

Andrea, abia mai ţinându-se de 
fereastră, strigă: 

— Asesini! Asasini! 
bun 1... Asgasinilor!.. 


Iată 


Nu sunt ne 


După câtevă minute, lumea se re- 
întoanse pentru a lua nun cadavru, 
Ușa îu spartă cu lovituri de to- 
por şi sapă. 
Şi acum, la lumină albă a site se 
vedea un om siins, palid, cu ochăă 
ficşi de bestie înspăimântată, purtat 
me străzi întrun cere strâns de 
oameni, ametțiţi si brutali cari prin 
strigăte disperate îşi arătau mulţu- 
mirea că făcuseră justiţie sumară. 
G. Rădulescu-Milcov. 
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Se întoarse dela o serbare juhbilia- 
ră. Cincizeci de ani, — o jumătate de 
veac, scrisese el incontinuu, poszii 
lirice, drame, nuvele, romane, o ma- 
ro epocă... iată fructul muncei Luk 
timp de o jumătate de veac. 

Peniru faima sa, pentru gloria na- 
tiunci sale lucră şi neamul uvu po- 
sibilitatea să-i cunoască și să-l ono- 
reze. El ii dădu aceea ce putu, îi 
dădu onoruri, bogaţii, demnități. Cu- 
muni ae luuwri jubiliare  ofilite: de 
Vremuri şi proaspete, atârna pe pe- 
reţi, iar adbumele stăteah însirate pe 
Mess: în sfârşit se organiză 0 Ser= 
bare grundiuusă în onvarea ui: în- 
traagau uaţiune, prin intermediul re- 
prezentanţilor, se adunară la un ban- 
chei, ca să-i spună: esti meritos, ești 


mare, Deci, mulțumit si obosit de o- 
vaţiuni, bătrân cam de 70 ani, şezu 


răsturaat întrun 3iţ din salonul săi 
şi privind ln focul pus ve vatră du- 
pă moda vecle, cugeta: ei nu mi-am 
răpus viaţa... 

Era noapica firziii și însprejur 
domnea o tăcore profiunâă. Deodală 
bătrânul tresări, par'că un gomăt îi 
biti până la urechi... O haluci- 
Dav gemătul se repetă în 
curând, apri se auziră strigăte dure- 
roase si plânsete. Se întâmplase 
ceva jos în casă, 


Ei sună—nimeni nu vani, Se vede 


că servitorii doşteptatți de vuet ai 
fugii jos. 
Bătrânul începu să se preumble 


turburat prin cameră; gemelale și 
plânselele încalară, iar în locul lor se 
auzea un zgomot confuz de glasuri 
ascuţite de hărbaţi și femei. Ce se 
întâmplase jos. el nu putea sti. In- 
cepu să Se nrliniztcască și să se su- 
pere; în sfâvsi: eşi din odae. Pe scări 
iși întâlgi Jlacbeul, care gâfâind greiă 
Şi după cum se vedea foarte emoția 
nat, se opri strigând: 

— Escelenţă, Escelenţă! 
tâmpla! acalo!.. 

„— Ce-i? Vorheş te: Et tocmai pleca 
Bă... 

Lacheul ridică mâinile ca şi cum 
ar fi vrut să-l oprească şi ţipă: 


c sa în- 


— bscdenţă să nu mergeţi acolo! 


t îngrozitor! E un cadavru! 

— Cadavru? 
Ah, da! Tâmplarul acela ce lo- 
cula în subsol avea o fată. Fata a- 
vea poate cam la vre-o 15 ani si era 
o bețivă fără seamăn. Fura bani de 
Ma tatăl ci pentru rachiă. toată lu- 
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mea ştia de asta şi el o pedepsea a- 
desen. Astăzi el o luă din nou la bă- 
tae şi fiindcă a chinuit-o prea mult 
xnama ei o apără, Chiar l-a şi area 
tat. Escalenţă, să nu vă duceţi, căci 
acolo sunt o mulţime de derbedei şi 
poliţia precum și cadavrul soţiei 
tâmplarului. Nu era femee bătrână, 
sărmana nu împlinise nici chiar 40 
de ană. Tocmai astăzi trebuia una 
ca asta, după jubileul  escelenţel 
voastre !.. | 


Bătrânul peet ge întoarse în odaie. 


— Să vă desbrac, escelenţă? 

-— Nu, pleacă.  Vreaii să rămân 
singur. 

Locheul plecă... 


Asczâhdu-se în jilţ ca si mai în- 
nainte, începu din nou să privească 
spre focul de pe vatră. O jumătate 
de veac de muncă... bogății... ono- 
VUry.... demuităţi,,.. Işi aminti de 
cuvintele unui orator care toastase 
în onoarea lui; „respectabile jubi- 
lant si laureat, munciști o jumătate 


de veac, cu mari sacrifii, pentru sa- 


cietate”....... 

Două ore mai Ga vreme puteait des- 
merăda plăcut acele cuvinte, va- 
nitatea si ambiţiunea bătrânului. dar 
acuma. amintindu-și de ele, voia par- 
că să strige: e un neadevăr, e o min- 
ciună sfruntată! Muncii numai pen- 
tru miue, pentru profitul meti şi pen- 
tru plăcerea acelor soiti de oameni 
pe care-i numim privilegiati. 

Studenţii înamoraţi învăţati pe de 
rost pocziile mele lirice,  istericele 
plângeaii pe romane. iar în Loji se 
trământait în fața dramelor, bătrâ- 
nii profesori și câțiva  diletanţi se 
bucurati de plăcerile produse de epo- 
pea inca; ştia e] bine asta -- şi de 
aceea se organizase jubileul, de a- 
ceea, îl onora, îl numi gloria patriei, 
coloana ei, frontul şi fundamentul ej. 

Si el acolo, spre temelii, colo jos 
în subsol, nu a intrat niciodată. A- 
ristocrat din fire, sclipea în budoare 
şi saloane, neângrijind de nimic, nu- 
mal si numai pentru faimă şi aco- 
modări în viaţă. Şi pe asta e) o 
numeste munca unei jumătăți de 
veac, pentru binele secietăiei cu sa- 
crificii... Intr'adevăr asta e drept!... 

Da, natura ti-a dat un talent extra- 
ordinar. poate genii ; Dumnezeii știe 
ce a putut face, şi el făcu, — ce? 
Zandui inimele a câtorva, poate a 
zeci de mil de oameni. Dar ilioa- 
nele, acele anilioane incaleulabile? 

Si din munea lui, ma bine din 
dajyuvile cu care l-a înzesira! nalura, 
nu câştiga nimic. 

Cu creerul său luminat, eu cugetul 
şi cu cuvântul săii nu a ajuns nicio- 
dati acolo jos, în subsol. 

A fost numit .. Apostolul cuget ului -- 
întradevăr aşa e. Acolo trebuia să 
aducă pe Christos, să-l arate poporu- 
lui, dacă a fost apostolul cugetului. 

Sub picioarele lui, colo jos. sa în- 
tâmplat ceva, iar el nu se gândea să 


vadă , pentru aceasia era prea de 
nean!, prea onorât, prea mare. In- 


tadevăr el a crecat numai pentru. a- 
cei cure-l trataii cu sampanie și-i ofe- 
rcaii locuiYde cinste; la Sion it sCri- 
se piniru oameni niari de rang şi 
pentru bogaţii parveniţi,.. Da, da, 
nu odată şi-a alungat ideile ce-l va- 
neatt în gând, nu odată a aruncat 
Manuscrise în coşuri, pe car fără 
voie le-a seninat si asta a făcut-o 
numai pentru a nu-si ofensa pătura 
în care trăia. Da, cra un apostol 
pentra propriul său câştig..... 

Când cole jos, în subsol, mizeria 
roade mulțimea ca un cancer şi cri- 
ma, sora ci nedespărțită, aranjază 
orgii sălbatică. cl își juca liniştit. 
sandalele în picioare întrun cabinot 
luxos. fuma ţigări speciale întrun 
salon elegant, sat astepta în lojă a- 
plauzele publicului din teatru. Iată 
istoricul apostolatului - lui, 
jul ja acei tiiai!. 

Odată, prin tinereţe, acum vre-o 
câţiva ani, un amic al luf, pictor, 
mort nu de mult, a schiţat pe Chris 
fos, aplecat sub povara Crucei, p2 
drumul spre Golgota; găsi în el a- 
tâta forţă, încât putu să-si întindă 
liber o mână de aiutor către un bă- 





dreptul .. 


trân din norod, iar un soldat roman 
i-o împinse aşa de tare încât el căzu 
De aceea se vorbi roult pe vremuri 
do acea pictură. Piciorul se cărui & 
da tul Christos expresiunea numi ui- 
tări de sine, de o nețărmurită milă. 
Din cauza legăturilor ciudate ale îim- 
pvesiilor, acel tabloii, la, care poetul 
nici nu se gândea acum vre-o câţiva 
zi de ani, acum pe Noeștepiate îă - 
apăru în minte. 

Iși acopezi faţa cu mâinile Eu a. 
plecă rapui pe piept. | se.părca că a- 
cel Christos cu mâna întinsă spre a- 
cel bătrân căzrt, EAI privegte ci ca 
cu. cină după vechea: pictură... 
tradevăr nimic nu duse pe î — 
şi totuși nu întinse mâna nimănul 
să ceară ajutor; asupră-i nu atârnă 
nici o nenorocire şi e se gândea nu- 
mat la sine însuși... 

Şi întreaga lul viaţă, acea jumă- 


tate de veac, deşeariă, uşa de nefolo-: 


sitoare, așa de cârpăcită!.... 
Şi oare era nevoe de un fapt asa 
de grozav, pentru a-l deştepta din 


visul acela rănitor?... Şi de ce sa 
deşteptat asa de târzii... prea târ- 
ziu!..... 

Începu să-i fie scârbă de natura 


luj, da propriul său suflet. 

intreaga lui filosofie, bazată pe 
dreptul necesităţei, exceptând vina 
și meritul, căzu grozav, se simți vi- 
novat. 

Cu bucurie ar arunca pe fereastră 
toate cununile, albumele şi Garurile 
preţioase; cu forţa ar izgoni din gân- 
dul săi amintirea acelora care-l în- 
conjurati în ziua jubileului, său ca- 
re-i exprimati respectul şi admira- 
țiunea lor. 

— De :ce — îşi repeta în sine; — 
de ce, oare astă-seară nu ar sta la 
masa mea, familia acelui tâmplar, 
pentru a le citi cartea pe care am 
scris-o pentru ei şi care le aduce pe 
Christos. 

Şi el simţi atâta dezgust contra 
naturaț sale si se simţi atât de vino- 
vat. că întreaga-i viaţă de până a- 
cuma i se păru așa de ruşinoasă..,, 
Dar pentru a începe o nouă viaţă 
era deja prea târziu. 


Tradus din iimba îi speranto 
de Milulă Simion 
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liustrația noastră colorată 


e 
Sărbătorirea eroului Grigore 
loan 


In prima pagină a număvrului nos 
tru de az! am ilustrat emoţionania 
scenă peteecută deunăzi la Ploeşti, 
când eroul Grigore loan — pentru ca- 
re „Universul“ a deschis o substrip- 
ţie naţională — a fost sărbătorii du- 
pe cum merită, 

Pepreducem aci în întregime re- 
lația făcută de „,Universul“ cu pri- 
lejul acestei sărbătoririi: 


„In urma îmvitaţiei d-lui M.-colo- 
nel Arion, comandantul regimentu- 
lui 6 căltăraşi din Ploeşti, Grigore 
Ton sa prazentat alaltăocri la acel ra- 
giment, cu pieplul acoperit de înal- 
tcle distincţii ce le posedă. 

D.li.-colonel Arion, vare se intire- 
scază mult de soaria ilustruhai vete- 
ran, i-a făcut o călduroasă primire, 
recomandându-l ofițerilor şi trupei. 

Qiijerii aii strâns mâna eroului de 


„la Griviţa si Tau rumat să povestea 


că amănunțit cum & săvârţit eroica 
sa fapiă, ascultând ru un interes 
palpitant cuvintele ui Grigore Ion. 
Apol, veteranul a fost îmbrăcat în 
uniformă de vânător, cu sacul de 
provizii, cartusiere, în fine cu tot 
echipamentul de războiu al soldatu- 
lui. | 
„Im această ţinută, Grigore ion a e- 
xecutaţ cu pusca mail multe exereiţii 
stârnind admiraţia şi entusiazniul 
tuturor celor de faţă, | 
Un martor ocular al acestej mis- 
cătoare scene ne povestește că în glo- 
rioasa- uniformă, veteranul Grigo- 
re Ion se schimbase cu totul; ochii 
îl erau înflăcăraţi, mişcările vioaie. 
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aşa că, cu toată greutatea celor 62 
de ani ce-i are pe umeri, tot mal a- 
mintea, măcar pe departe, De sergen.- 
tu Grigore Lon, care, în 1877, a în- 
chinat steagul cucerit la picioarele 
lui Voqă Carol. 

Intregul regiment a făcut nesfâr- 
şite ovaţii lui Grigore ton. Uralela 
sokdaţilor zguduiaii văzduhul. Mii 
de cetăţeni ploeşteni, la auzul aces 
tor înăljătoare manifestații, se gră- 
hiscră a veni la regiment luând par- 
te ia bucuria trupei. 

Eraii de faţă şi soţia veteranului 
şi îtica acestuia, cari: au asistat da 
deparie, cu Jacrămile în ochi, la găr- 
bătorirea soțului si tatălui lor atât 
de glorias și de iubit. 

Grigore [vu a stat toată ziua la ra 
gpiment prtrecănd mai multe ore plă- 
cute în tovărăşia tinerilor soldati, 
pentru cari va fi, în veci, cea mal 
frumoasă pildă de curaj şi patriow» 
Lism, 

Inainie de a părăsi regimeniul, Gri- 
gora loh a fost fotogratia! în wyni- 
foriră de vârător. 

Areastă îisografic, măriti, va fi 
aşezată întruna din sălile regimen- 
tului 6 zălărasi şi în cazinul ofițeri- 
lor, în tocul de apoare. 

D. Icot.-celonel Arion a mal luai 
inițiativa unui festival ce sc va ia 
în curână în sala „Cooperativa“, în 
onoarea lui Grigore Lon, 


iaca 
DIN HAZUL ALTORA 


Mijloe sigur 
— Există up mijloc de aseopri 
miscarea feministă, 
— Și care ? 
— Să se ridice ia traizeci şi cinci de 
«ani. in joc de douăzeci şi unu, capa- 
citatea de a li ajegător. 


Ra 


Casă de Sănătate 


SPECIALA PENTRU 


ROATLE de FEMEI 
—— SUB DILECȚIA —— 
Doetorului LI. KIRIAC 
Chivurg primar; şelul serv. de uv: ecologie 
al spitaielor Eforiei 


SECȚIE SEPARATA pentru BARBAȚI 


(hemoroidc. hernii. tumori. calenle 
vesicale, siricturi uretralv, ete. 











Sirada Si. lonică 8, în dosul Teatrului Nationa! 
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i prin mandat sau 

naintați minei poiiae Lek 

1.90 și i veţi primi 

prompt, n, franco zi îi coca 
dat cea mai ulili, mai imteresantă și | 
mai nouă carte ca s'a pubiicat în fă 
in Limba română despre Buna cu- DE 
viiniă, Etichetă, Purtările frumoa- | 
se, If anier ele elegante, Ala de cu 
se face cineva plicul în societate: 
Scrisori de amor şi cereri in căsă- 
teorie, Limiajul florilor, Felicitari E 
peniru zilele onomastice. Poezii 
pentru dectamat în societăii, Vor. PB 
suri și Zoaste, elc.. cea mai nouă ÎN 
ediție. Ori-ce comandă se face numai Ș 
prin poztă și se adresează impreuni d 
BN cu banii cxae. aslfel: Agenţii re 
publiculate hierară PRESA, ca-i 
tul postal 153. Bucuresti. 
Păstruli arest anunț. 






INAINEE și “DUPA 
Intrebuințarea Dremel și Pădrai «FLORA» 


Pastă de . BUGOL 


dinți 1 leu 
SĂPUN DE TOALETĂ 
FLORA” 


De o calitate ireproşabilă, foarte: 
bine pariumat, catifelează mâineie 
şi tenui. Bucata lei 1.23. 





NO, EPA UNIVEUSUL LITE dan, E Decembrie, FOT, 
i za _ d 7“. 5 L E 











Succesul enorm 
Şi fără seamăn în ţară 
i — OBȚINUT CU — 





E mega, PREPARATE DER 
AL TTEANU, , Parmacist,.Purnisor al Curiei Ra gale Romina 
_ tace ca pe zi ce trece să se ivească noi. articole similare; cu toate acastea vân- 


zarea preparatelor „FLORA creşte merei, ceea ce dovedeşte 'că 'sunt în-. 
| tr adevăr neîntrecute şi că cina le-a încercat odată nu le: mai schimbă. | 


Onor. Public e rugat a refuru ca neveritabil dacă aceste prepare: : “ar da în 
cantităţi mai mici. saualtfel decât în embalaziul original arătat aci —(i-. ih. ELOR A, 
se vin'e cu Lei 1.50; Pudra „FLORA“ culei 2 şi Săpunul „FLORA: cu Ie 1.25 

Orice orcmă care se vinde sub denumirea de FA ORA“ în cutiă r otunde de lene sau 
în cutii și VBorcane. de porcelan, cari. nu.sunt lu fel eu cele arătate aci şi pe un preş 
mio de J.el7 50 nu este adevăruta Cremă „FLORA“ ci a imitație. 


Pie, Y AI 
ZA p Ş DATE Vi 





ÎN Rorcanul srixinai 


UN SFERT DIN. MARIMEA. NAT URALA 


Nae: eriogn age FLOR A nora br Pastă: [ă dinți: BUCOL sat 
sili părului 116 inții in 
= oma d pă, aaa | da gură Ti 


Stic iu mare perfactă 
zei 3.3, mică Let 2.50. “Pomada borcan mare Lei | stare: Pasta i, Lei 4, Apa de gurd 
2.50, mic 4.75. BUCOL Le! 1.50. | 


SAPUN DE LAPTE DE CRIN ş ine plieăa IANNa pole ai ati de pi 
| LAPTE DE OBIN PLORA rae recomandă în special rsoadeler or 


bișnuite-a întrebuința Gusntelice lichide. -Pi tu): Aa i 
"Lapte de crin Lel.2.—Sipun.Lei 1.83. + 

La nemulţumire se restitue costul pentru ori-care din E acte preparate, De. nare: Ti 

irogherii, farmaci! şi palanterii | poa ă | ANINA: 








eesti. e Duta nt i ti 


